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PARTE PRIMA
Capitolo I

Come Candido è allevato in un bel castello 
e come n'è cacciato via

Era  nella  Vesfalia,  nel  castello  del  baron  di  Thunder-ten-
tronckh, un giovinetto che aveva avuto dalla natura i più dolci costumi. 
Se  gli  leggeva  il  cuore  nel  volto.  Univa  egli  a  un  giudizio  molto 
assestato  una  gran  semplicità  di  cuore,  per  la  qual  cosa,  cred’io, 
chiamavanlo Candido. I vecchi servitori di casa avean de' sospetti ch'ei 
fosse figliuolo della sorella del signor barone, e d'un buon gentiluomo e 
da bene di quel contorno, che questa signora non volle mai indursi a 
sposare perchè non aveva egli potuto provare più di settantun quarti di 
nobiltà, il resto del suo albero genealogico essendo perito per l’ingiuria 
de' tempi.

Era il signor barone uno de' più potenti signori della Vesfalia, 
perchè il suo castello aveva porta e finestre; e di più sala con arazzi. 
Tutti i cani de' suoi cortili componevano in caso di bisogno una muta di 
caccia; i suoi staffieri erano i suoi cacciatori, e il piovano del villaggio il 
suo  grande  elemosiniere.  Gli  davan  tutti  dell’Eccellenza,  e  ridevano 
quando contava delle novelle.

La  signora  baronessa,  che  pesava  circa  trecentocinquanta 
libbre, si attirava per questo un grandissimo riguardo, e faceva gli onori 
della casa con una dignità che la rendeva più rispettabile ancora. La di 
lei figlia Cunegonda, in età di diciassett'anni, era ben colorita, fresca, 
grassotta, da far gola. Il figlio del barone si mostrava tutto degno germe 
di suo padre. Il precettore Pangloss era l’oracolo di casa, e il giovanetto 
Candido ne ascoltava le lezioni con tutta la buona fede dell'età sua e 
del suo carattere.

Pangloss  insegnava  la  metafisico-teologo-cosmologo-
nigologia. Provava egli a maraviglia che non si dà effetto senza causa, 
e che in questo mondo, l'ottimo dei possibili, il castello di S. E. il barone 
era il più bello de’ castelli, e Madama la migliore di tutte le baronesse 
possibili.

 - È dimostrato, diceva egli, che le cose non posson essere 
altrimenti;  perchè  il  tutto  essendo  fatto  per  un  fine,  tutto  è 
necessariamente per l'ottimo fine. Osservate bene che il naso è fatto 
per portar gli occhiali, e così si portan gli occhiali; le gambe son fatte 
visibilmente per esser calzate, e noi abbiamo delle calze, le pietre son 
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state  formate  per  tagliarle  e  farne  dei  castelli,  e  così  S.  E.  ha  un 
bellissimo castello; il più grande de' baroni della provincia dev'essere il 
meglio alloggiato, e i majali essendo fatti per mangiarli, si mangia del 
porco  tutto  l'anno.  Per  conseguenza  quelli  che  hanno  avanzata  la 
proposizione che tutto è bene; han detto una corbelleria, bisognava dire 
che tutto è l'ottimo.

Candido  ascoltava  tutto  attentamente,  e  se  lo  credeva 
innocentemente;  perch'ei  trovava  Cunegonda  bella  all'estremo, 
sebbene non avesse mai avuto l’ardire di dirlo a lei. Egli  concludeva 
che  dopo  la  fortuna  di  esser  nato  barone  di  Thunder-ten-tronckh,  il 
secondo grado di felicità era d'esser Cunegonda, il terzo di vederla tutti 
i giorni, il quarto di ascoltare il precettore Pangloss, il più gran filosofo 
della provincia, e in conseguenza del mondo.

Un giorno Cunegonda, passeggiando presso il castello in un 
boschetto cui si dava il nome di parco, vide tramezzo alle fratte il dottor 
Pangloss che dava una lezione di fisica sperimentale alla cameriera di 
sua madre,  vezzosa brunetta  e docilissima.  Cunegonda ritornossene 
tutta agitata e pensosa, pensando a Candido

L'incontrò  ella  nel  ritornare  al  castello,  e  arrossì;  Candido 
arrossì anch'egli; ella gli diede il buon giorno con una voce interrotta, e 
Candido  le  parlò  senza  saper  quel  ch'ei  si  dicesse.  Il  giorno  dopo 
nell'escir  da pranzo,  Cunegonda e Candido si  trovarono dietro  a  un 
paravento,  Cunegonda  si  lasciò  cascare  il  fazzoletto,  Candido  lo 
raccattò; ella gli  prese innocentemente la mano, egli  innocentemente 
baciolla,  con  una  vivacità,  con  un  trasporto,  con  una  grazia 
particolarissima;  le  loro  bocche  s’incontrarono,  i  loro  occhi 
inffiammaronsi, le lor ginocchia caddero, le mani si strinsero. Il signor 
barone di Thunder-ten-tronckh passò accanto al paravento, e vedendo 
questa causa e questo effetto, cacciò via Candido dal castello a pedate. 
Cunegonda svenne, fu schiaffeggiata dalla baronessa appena rinvenuta 
che fu, ed ogni cosa fu sottosopra nel più bello e nel più delizioso di tutti 
i castelli possibili.

Capitolo II

Quel che divenne Candido fra i Bulgari

Scacciato Candido dal paradiso terrestre, vagò lungo tempo 
senza  saper  dove,  piangendo,  alzando  gli  occhi  al  cielo,  e  spesso 
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rivolgendogli  al  bellissimo  fra'  castelli  che  racchiudeva  la  bellissima 
delle baronessine. Si coricò senza cenare in mezzo a' campi fra due 
solchi, e la neve fioccava. Candido intirizzito dal freddo si strascinò il 
giorno dopo verso la città vicina che chiamavasi Waldberghoff-trarbk-
dikdorff, senza un quattrino, morto di fame, e di stanchezza; si fermò 
pien di tristezza alla porta di un’osteria. Due uomini vestiti di turchino 
l'osservarono:

 - Camerata, disse un di loro, ecco un giovanotto ben fatto, 
della statura che si vuole.

S’avanzarono verso Candido, e con tutta civiltà il pregarono a 
pranzar seco loro.

 -  Mi  fan troppo onore,  signori,  disse lor  Candido con una 
modestia che incantava, ma io non ho da pagar lo scotto.

 -  Eh signore,  replicogli  un di  quegli,  le  persone  della  sua 
figura e del suo merito non pagan mai nulla; non è ella cinque piedi e 
cinque pollici d’altezza?

 - Sì, signori, diss’egli, con una bella riverenza, questa è la 
mia statura.

 - Ah signore, si metta a tavola: non solo noi la farem franco di 
spesa,  ma non soffrirem mai  che un par  suo manchi  di  danaro.  Gli 
uomini son fatti per soccorrersi scambievolmente l’un l'altro.

 - Me l'ha sempre detto il signor Pangloss, riprese Candido; 
han ragione, ed io vedo chiaramente che tutto è per lo meglio.

Lo pregano di accettare qualche danaro, ei lo prende, e vuol 
farne l’obbligo; non se ne vuol saper nulla, e si mettono a tavola.

 - Non amate voi teneramente?...
 - Tenerissimamente io amo, diss'egli, la signora Cunegonda.
 -  Eh  no,  replicò  un  di  loro,  si  chiede  se  voi  amate 

teneramente il re de' Bulgari.
 - Niente affatto, diss'egli, perchè non l’ho mal veduto.
 - Come? questo e il più amabile di tutti i re, e s'ha da bere 

alla sua salute.
 - Oh volentierissimo, signori miei; e beve.
 -  Tanto  basta,  gli  dicono,  eccovi  l'appoggio,  il  sostegno,  il 

difensore, e l'eroe dei Bulgari; ecco fatta la vostra fortuna, ecco stabilita 
la vostra gloria.

Immediatamente gli si mettono i ferri ai piedi, e lo si conduce 
al reggimento.

Si fa voltare a dritta e a sinistra, levar la bacchetta, rimetter la 
bacchetta, impostarsi tirare, raddoppiar le file, e gli si regalano trenta 
bastonate;  il  giorno dopo fa un po’ meno male l’esercizio,  e non ne 
riceve  che  venti:  l’altro  giorno  non  ne  ha  che  dieci,  ed  è  da'  suoi 
camerati riguardato come un prodigio.
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Candido  stupefatto  non  sapeva  raccapezzare  ancor  bene, 

come egli  fosse un eroe:  s'avvisò in una bella giornata di  primavera 
d'andarsene  a  passeggiare,  marciando  di  fronte,  piè  innanzi  piè, 
credendo essere un privilegio della specie umana, come della specie 
animale, il servirsi delle sue gambe a sua voglia. Non aveva fatto due 
leghe, che eccoti quattro eroi di sei piedi lo raggiungono, lo legano, e lo 
conducono in una prigione. Gli si domanda giuridicamente se avea più 
gusto di passare trentasei volte per le bacchette da tutto il reggimento, 
o di ricever tutt'a un tratto dodici palle di piombo nel cervello. Aveva un 
bel dire che le volontà son libere, ch’ei non voleva né l'uno né l'altro; 
bisognò risolversi a scegliere. In virtù di quel dono di Dio che chiamasi 
libertà, egli si determinò a passare trentasei volte per le bacchette, e se 
ne  prese  due  spasseggiate.  Il  reggimento  era  composto  di  duemila 
uomini e questo gli compose sul fil delle rene quattromila frustate, che 
dalla nuca del collo per infino al bel di Roma gli scopersero ti muscoli e i 
nervi. S'era per procedere alla terza carriera, quando Candido non ne 
potendo  più,  domandò  in  grazia  che  volessero  aver  la  bontà  di 
moschettarlo. Egli ottenne questo favore; gli si bendano gli occhi, lo si 
fa  mettere  ginocchioni;  il  re  de'  Bulgari  passa  in  quel  momento, 
s'informa  del  delitto  del  paziente;  e  come  questo  re  aveva 
grand'ingegno, comprese subito da ciò che intese da Candido, esser 
egli un giovine metafisico, molto ignorante delle cose di questo mondo, 
e accordogli la grazia con un tratto di clemenza che sarà celebrato da 
tutti i giornali, e da tutti i secoli. Un bravo chirurgo guarì Candido cogli 
emollienti insegnati da Dioscoride in tre settimane. Aveva egli rimessa 
un po’ di pelle, e poteva marciare, quando il re de’ Bulgari diè battaglia 
al re degli Abari.

Capitolo III

Come Candido scappò da' Bulgari e quel che gli 
avvenne.

Non si può dar cosa più bella, più addestrata, più all’ordine, 
dei  due  eserciti.  Le  trombe,  i  pifferi,  gli  oboe,  i  tamburi,  i  cannoni 
formavano  un'armonia,  che  non  se  ne  sente  una  simile  a  casa  al 
diavolo.  Le  cannonate  buttaron  giù  al  primo  saluto  vicino  a  seimila 
uomini da ambe le parti, quindi la moschetteria portò via dall'ottimo dei 
mondi  nove  o  diecimila  birbanti  che  ne  infettavano  la  superficie.  La 
bajonetta  fu  anch'essa  la  ragion  sufficiente  della  morte  di  qualche 
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migliajo; in tutto poteva montare a una trentina di mila uomini. Candido 
che  tremava  come  un  filosofo,  si  appiattò  meglio  che  potè  durante 
quest'eroico macello.

Finalmente, mentre ognuno nel suo campo facevano i due re 
cantare il  Te Deum, prese il partito d'andarsene a raziocinare altrove 
degli  effetti  e  delle  cause.  Passò  di  sopra  a  mucchi  di  morti  e  di 
moribondi, e arrivò a un villaggio vicino. Era questo un villaggio degli 
Abari che i Bulgari, secondo le leggi del gius pubblico, avevan ridotto in 
cenere. Da una parte vecchi crivellati da' colpi stavano a veder morir 
scannate  le  mogli  che  tenevano  i  lor  bambini  alle  sanguinanti 
mammelle;  dall'altra  fanciulle  sventrate  dopo aver  satollato  le  brame 
d'alcuni eroi, rendeano l’ultimo fiato; altre mezzo bruciate chiedevano 
colle strida che si finisse di ucciderle; ed era coperto il terreno di sparse 
cervella accanto a braccia e gambe tagliate.

Candido  se  ne  fuggì  a  tutta  furia  in  un  altro  villaggio. 
Apparteneva questo a' Bulgari,  ed aveva ricevuto dagli  Abari eroi  un 
simile  trattamento.  Candido,  camminando  sempre  su  delle  membra 
ancor palpitanti, e tramezzo alle ruine, arrivò finalmente fuor del teatro 
della  guerra,  con  qualche  piccola  provvisione  nella  bisaccia,  e  colla 
memoria  ancor  fresca  della  sua  Cunegonda.  Gli  mancaron  le 
provvigioni arrivato che fu in Olanda, ma, avendo sentito dire che quivi 
tutti eran ricchi, e che era paese di cristiani, non dubitò punto di esser 
trattato come nel castello del signor barone, prima d'esserne scacciato 
per i begli occhi di Cunegonda.

Dimandò egli la limosina a molte gravi persone, ma gli fu da 
tutte risposto che se seguitava a far quel mestiere l'avrebbero ficcato in 
una casa di correzione, perchè imparasse a vivere.

S'accostò  quindi  ad  un  uomo  che  aveva  appunto  finito  di 
parlar egli  solo per un’ora di seguito in una grande assemblea sulla 
carità. Questo oratore guardandolo a traverso:

 - Che venite voi a far qui? gli disse. Vi siete voi per la buona 
causa?

 - Non si dà effetto senza causa, rispose Candido con tutta 
modestia;  in  tutto  v’è  una  concatenazione  necessaria,  e  un’ottima 
disposizione.  È  bisognato  ch'io  sia  cacciato  via  d'appresso  a 
Cunegonda, ch'io sia passato per le bacchette e bisogna ch’io accatti 
per mangiare finch’io possa guadagnarmelo. Tutto questo non poteva 
essere altrimenti.

 -  Amico,  gli  disse  l’oratore,  credete  voi  che  il  Papa  sia 
l’Anticristo?

 - Io non l’avevo ancora sentito dire, rispose Candido ma o lo 
sia o non lo sia, io non ho pan da mangiare.

 -  Tu non meriti  d’averne,  riprese l’altro,  monello,  birbante, 
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